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CAPITULO 1

La mejor idea de la historia

No hay que ser un experto observador ni tener una forma-
cion cientifica muy refinada para dar una mirada alrededor
y percibir que nos toco vivir en un mundo natural complejo
y diverso. Pero si hay que tener, al menos, cierta capacidad
de asombro y curiosidad para preguntarse por qué esto es
asi, dado que no es algo tan evidente. ;:Como se lleg6 desde
esa explosion originaria que hoy sabemos, o al menos supo-
nemos fuertemente, que dio origen a todo —y que, casi in-
fantilmente, llamamos Big Bang— hasta este escenario pro-
digo de organismos vivos en una roca perdida en el sistema
solar, del cual somos apenas una minima parte?

Gracias al trabajo acumulativo de miles de personas de
diversas disciplinas, hemos llegado a reconstruir esa historia
de una manera bastante precisa. Hace unos 4500 millones de
anos se formo nuestro sistema solar. En uno de los varios pla-
netas que quedaron orbitando alrededor de uno de los tan-
tos soles que hay en el universo, durante algunos cientos de
millones de anos pasaron pocas cosas relevantes para la his-
toria que nos interesa contar aca. Pero hace unos 4000 mi-
llones de anos, por un conjunto improbable de casualidades,
aparecio sobre la Tierra una molécula capaz de transmitir in-
formacion. Esa molécula probablemente habria pasado inad-
vertida, como tantas otras, si no hubiera sido porque se recu-
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bri6é de una membrana que le permitio replicarse de manera
protegida: es la responsable de que, de una manera u otra,
los organismos sean capaces de dejar descendencia. Aunque
el origen de la vida sigue siendo un tema muy discutido, sa-
bemos con razonable certeza que todos los seres vivos tene-
mos un ancestro comun. Desde esa forma originaria, invisi-
ble, que en algin momento habit6 el mundo solitariamente
y por casualidad hasta la multiforme variedad de organismos
que hoy puebla la Tierra pasaron, en esencia, dos cosas: el
tiempo y la seleccion natural. Del tiempo no tenemos mucho
para decir, pero de la seleccion natural, si.

La naturaleza, el azar, el tiempo

El manual de instrucciones para desarrollar un organismo
vivo, sea cual fuere, esta en esa molécula maravillosa capaz de
transmitir informacion: el acido desoxirribonucleico (ADN).
Pero todos los seres vivos tenemos ADN y sin embargo todos
somos diferentes. ;Como se explica que el elefante tenga una
trompa, y la jirafa un cuello largo; que ciertos animales ob-
tengan el oxigeno del aire gracias al trabajo de sus pulmones
y otros lo obtengan del agua gracias a las branquias; que cier-
tos primates formen harenes y otros tengan relaciones rela-
tivamente monégamas; que algunos insectos se coman a su
pareja sexual luego de la copulay otros estén dispuestos a en-
tregar su vida para que puedan reproducirse sus hermanos?
Mas atin: ;como se explica que cada uno de estos organismos
parezca estar anatomica, fisiologica y comportamentalmente
adaptado para sobrevivir en el medio en que le toca desem-
penarse? Ya vimos en la introduccion que la hipétesis mas al
alcance de la mano era la que postulaba la existencia de un
disenador inteligente: si hay diseno (o apariencia de diseno)
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tiene que haber disenador. Pero la mejor explicacion que te-
nemos para todas estas cuestiones la propuso a mediados del
siglo XIX un britanico que habia pasado un largo tiempo na-
vegando, observando y pensando sobre la variedad de formas
de vida que observaba.

Trepado a hombros de gigantes, como ocurre siempre en
la historia de la ciencia, Charles Darwin formulo en El origen
de las especies, de manera completa, una de las ideas mas bri-
llantes de las que pueda jactarse la humanidad. Sin esa idea,
que organizo todo el cadtico pensamiento biologico de una
época en la que la biologia recién empezaba a llamarse «bio-
logia», este libro no tendria sentido.

Lo que Darwin descubrio —casi al mismo tiempo que su
colega Wallace, aunque de una manera mucho mas sofistica-
da— fue que no hacia falta recurrir a nada mas que a la pro-
pia naturaleza, al azar y al tiempo para explicar la variedad
observable. No era necesario postular un Dios que intervinie-
ra creando diversas formas de vida adaptadas a su medio a
través del tiempo: lo que hay es algo a la vez mucho mas sim-
ple y mucho mas interesante; una fuerza ciega que actia se-
leccionando a los individuos mas aptos para sobrevivir y les
da mayores posibilidades de dejar descendencia.

Una teoria para explicar todo

Los seres vivos, desde los que estan compuestos por una sola
célula hasta los mas complejos, vienen a este mundo con dos
mandatos elementales: sobrevivir y reproducirse. Es mas, si
uno lo piensa bien, el primer mandato podria subsumirse en
el segundo: de lo que se trata la famosa «lucha por la super-
vivencia», en realidad, es de reproducirse, y la primera con-
dicion de posibilidad para reproducirse es sobrevivir lo sufi-
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ciente hasta poder hacerlo. En las especies con reproduccion
sexual, el individuo que no llega a la madurez no deja des-
cendencia.

Sila naturaleza fuera prodiga en recursos y si, ademas, to-
das las especies convivieran armoénicamente y sin estorbarse,
el planeta seria un espacio de pazy bonanza donde no habria
ningun conflicto ni entre especies diferentes ni entre miem-
bros de una misma especie, y donde todos moririan de vie-
jos, felices y unidos por el amor.

Pero sabemos que no es asi.

Lo que Darwin penso, inspirado por Thomas Malthus, es
que en cada generacion de cada especie nacen mas indivi-
duos de los que naturalmente pueden sobrevivir. Algunos de
esos individuos, los que estén mejor adaptados al ambiente
en un momento particular, seran capaces de vivir mas, ten-
dran mas posibilidades de reproducirse y, por lo tanto, lega-
ran sus rasgos a su descendencia. Por ejemplo: los tiburones
que nazcan con dientes mas afilados o los pumas que nazcan
con la capacidad de correr mas rapidamente seran los que,
estadisticamente, mas posibilidades tendran de sobrevivir en
su medio y, por tanto, los que mas posibilidades tendran de
alcanzar la madurez sexual y dejar crias.

Esa descendencia heredara los rasgos de sus progenitores
y, a la larga, esos rasgos se volveran dominantes en la pobla-
cién porque otorgan una ventaja adaptativa: en un contexto
de recursos escasos, dificilmente sobrevivan quienes no los
tengan. Esa es la «seleccion natural», probablemente la idea
mas poderosa de la historia del pensamiento humano, que
ademas tiene el maravilloso encanto de su simpleza: la natu-
raleza define quién sobrevive y quién no en base a lo que re-
sulta conveniente en determinado ambiente y en determina-
do momento.

Cada uno de los rasgos que observamos en la naturaleza



LA MEJOR IDEA DE LA HISTORIA 27

esta moldeado por una acumulacion de accidentes que, de
un modo u otro, resultaron favorables para la supervivencia,
o al menos no la entorpecieron lo suficiente. Esto significa
que la seleccion natural no tiene finalidad. No hay una meta
a la que se dirija lenta e inexorablemente. O, dicho en jerga
filosofica: no es teleologica, no esta dirigida a un telos, a un
fin ultimo, por mas que muchas veces se la piense de esa ma-
nera. Los seres humanos, en este sentido, no somos el coro-
lario de ningliin proceso: somos apenas un punto mas en el
arbol de la vida que arranco hace miles de millones de anos,
tan significativo o insignificante como cualquier otro.

Claves

La teoria darwiniana se fue refinando mucho con el correr
del tiempo vy, especialmente, con los avances en el conoci-
miento de genética y biologia molecular a lo largo del siglo
XX. Nosotros comenzamos hablando del ADN, pero Darwin,
recordemos, no tenia ni idea de que existiera algo asi: cuan-
do escribio, todavia faltaba un siglo para que se descifrara su
estructura, y la herencia constituia para €l un misterio abso-
luto (aunque era clave para completar su teoria; y de hecho
fue la combinacion de la evolucion por seleccion natural con
la genética lo que condujo, en el siglo XX, a los mayores avan-
ces en el campo de la biologia evolucionista).

Tal como fuera formulada, la teoria de la evolucion por
seleccion natural se sostiene (y se sigue sosteniendo) sobre
tres pilares esenciales:

1. El mundo natural es variable. No solo un puma es dife-
rente de una serpiente y un rinoceronte de una mag-
nolia, sino que un puma es diferente de otro puma 'y
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un rinoceronte es diferente de otro rinoceronte, aun-
que a nosotros nos cueste reconocerlos. O sea, no solo
hay diferencias entre individuos de diferentes especies
sino también entre individuos de una misma especie.
Nico Olszevicki, que pertenece a la especie Homo sa-
piens, es claramente diferente de Fido, el perro de su ve-
cino (Canis familiaris), pero también de Matias Pandol-
fi, otro Homo sapiens. Estas diferencias interindividuales
se verifican no solo a nivel anatomico y funcional (o sea,
no solo son cuerpos visiblemente diferentes) sino a nivel
comportamental. Y esto es central para nuestro libro:
frente al mismo estimulo, dos animales de la misma es-
pecie pueden reaccionar de maneras diferentes porque
estan, de algin modo, condicionados para reaccionar
de maneras diferentes. Y una de esas maneras puede
convenir mas para la supervivencia que otra. O sea que
hay variacién en, al menos, dos sentidos: hay variacion
en rasgos fisicos y hay variacion en comportamientos.

. Esa variabilidad es heredable. Darwin se dio cuenta de que

la inica manera de explicar que se perfilaran rasgos tan
diferentes interespecie e interindividuos era que esos ras-
gos se transmitieran de algin modo de los progenitores
a sus hijos. Esta es una de las genialidades de Darwin:
haber entendido perfectamente qué faltaba para que su
teoria fuera totalmente consistente. De hecho, lo que
hizo la sintesis evolutiva moderna, en el siglo XX, fue ac-
tualizar la teoria de la evolucion darwiniana con los no-
vedosos conocimientos de genética de la época para ex-
plicar como se produce la herencia de esa variabilidad.

.Dado que en todas las especies nacen muchos mas indi-

viduos de los que llegan exitosamente a la adultez, exis-
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te, entre ellos, una lucha por la supervivencia. En esa lu-
cha, determinados caracteres resultan convenientes y
otros no, y se ponen en juego a lo largo de la vida. Los
individuos que sobreviviran y dejaran mas descendencia
son aquellos que estén mejor equipados para enfrentar
los desafios que pueda ofrecer determinado ambiente
en determinado momento.

El mecanismo es, simplificado, el siguiente: se generan va-
riaciones en los rasgos individuales (un cuello mas largo, una
dentadura mas potente, una mayor capacidad de detectar a
un predador); cuando esas variaciones resultan convenien-
tes, los individuos que las portan ganan potencial de super-
vivencia y de reproduccion vy, por lo tanto, con el correr del
tiempo, se vuelven poblacionalmente dominantes. Esos ras-
gos que permiten resolver algun desafio ambiental son de-
nominados «adaptaciones»: por ejemplo, el cuello largo de
la jirafa es una adaptacion que permitio a las jirafas alcanzar
las hojas de los arboles mas altos. Este es un punto central
de la teoria y es probablemente el que mas se presta a confu-
sion en las presentaciones populares: no es que las jirafas es-
tiraron el cuello para alcanzar los arboles mas altos. Por ca-
sualidad, en algiin momento, se produjo algun fenémeno
que hizo que algunas protojirafas tuvieran cuellos mas largos
que otras (hoy sabemos que se trata de mutaciones genéti-
cas). Como la comida a la altura a la cual llegaban las jirafas
con el cuello normal escaseaba, las que mas chances tenian
de sobrevivir eran las que nacian, de casualidad, con cuellos
mas largos. Mas supervivencia se traduce, generalmente, en
mayor capacidad reproductiva, las crias heredan ese rasgoy,
a la larga, los cuellos largos terminan predominando a nivel
poblacional.
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Pero esto... ;es o no es una adaptacion?

Hay diferentes definiciones de lo que es una adaptacion, y
los propios biélogos y bi6logas muchas veces no se ponen de
acuerdo en si determinado rasgo especifico es adaptativo o
no. Algunos, por ejemplo, definen el concepto en relacion
con el fenotipo; esto es, con los rasgos observables de un in-
dividuo (que son un producto de la relacion entre su gené-
tica y el ambiente), mientras que otros se concentran en el
genotipo (o sea, en lo que puede encontrarse a nivel de su
ADN). Al mismo tiempo, a veces se usa el concepto refirién-
dose a un proceso y, otras, a un rasgo especifico.

Entendida como proceso, la adaptacion es el conjunto
de cambios por los cuales los individuos de determinada es-
pecie ganan en capacidad de supervivencia. Por su parte, se
dice que un rasgo o un comportamiento son adaptativos (o
son una adaptacion) cuando resulta conveniente para su por-
tador tenerlos en determinado ambiente y en determinado
momento. Asi, aquellas variantes que contribuyen a solucio-
nar algun problema pasan el tamiz de la seleccion natural; las
que no, son eventualmente descartadas. A lo largo de miles
de generaciones, este proceso tiende a mantener las caracte-
risticas que favorecen la reproduccion de los individuos que
las poseen. En sintesis, una adaptacion es una caracteristica
heredada que aparece en una especie como resultado de la
seleccion natural porque, de manera directa o indirecta, fa-
cilit6 la reproduccion de los individuos que la portaban a lo
largo de la historia evolutiva de la especie.

Esto conlleva varios problemas. El primero, en el que no
ahondaremos porque requeriria un libro completo, es el de
como determinar que un rasgo es efectivamente una adap-
tacion. El segundo es que, dado que el mundo es dinami-
co, ninguna adaptacion tiene la garantia de ser eternamente
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adaptativa. Los cambios en el habitat, por ejemplo, pueden
provocar que determinado rasgo que era conveniente se vuel-
va extremadamente inconveniente y desaparezca en pocas ge-
neraciones, o viceversa. Un ejemplo clasico es el de la mari-
posa de los abedules (Biston betularia).

&
b
i

La mariposa de los abedules (Biston betularia) en sus dos
«presentaciones». © I. Redding

Originalmente, estas mariposas eran solo blancas porque
su color les permitia camuflarse en arboles poblados de li-
quenes blancos y no ser devoradas por los pajaros, sus pre-
dadores naturales. Durante la Revolucion Industrial, sin em-
bargo, la polucién mat6 los liquenes, la corteza de los arboles
dejo de verse blanca y, por lo tanto, la coloracién blanca de
estas mariposas dejo de resultar conveniente. Al convertir-
se en presa facil, la mariposa tranquilamente podria haber-
se extinguido, o disminuir exponencialmente su poblacion;
sin embargo, paso6 algo que la salvo: se produjo una mutacion
genética (recordemos: totalmente aleatoria) que hizo que al-
gunos individuos de la especie nacieran con coloracion ne-
gra. Esos individuos tuvieron muchisimas mas posibilidades
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de sobrevivir y dejar descendenciay, por lo tanto, rapidamen-
te se volvieron predominantes en la poblacion. Actualmen-
te, la mariposa de los abedules se encuentra en sus dos «pre-
sentaciones»: blancas y negras.

Los cambios genéticos son el mecanismo clasico por el
cual los organismos terminan teniendo rasgos fisiologicos,
fisicos o comportamentales adaptados al medio. Dado que
son aleatorios, y que los medios naturales nunca son estati-
cos, es imposible pensar que un organismo esté perfectamen-
te adaptado nunca a nada: la evolucion es, por definicion, un
proceso inconcluso.

En ese proceso, el vinculo con el resto de las especies con
las que convive y lucha por los recursos es fundamental. De
hecho, existe un proceso tipico que se denomina coadapta-
cion o coevolucion, en el que la supervivencia de una especie
depende de la supervivencia de la otra, y viceversa. Pensemos,
por ejemplo, en las abejas, que se alimentan de las flores de
ciertas plantas. Para que se produzca la reproduccion, esas
plantas necesitan un agente que transporte el gameto mascu-
lino hacia los estigmas, donde esta el gameto femenino. Este
agente puede ser el viento, pero también, muy habitualmen-
te, son ciertos insectos. Las abejas estan muy bien adaptadas
para extraer alimentos de las plantas: sus vellos hacen que el
polen se adhiera facilmente a sus cuerpos, tienen organos es-
pecializados, un aparato bucal que les permite succionar el
néctar... y como a las plantas les sirve que se alimenten de
ellas, porque facilitan su reproduccion, la seleccion natural
ha ido premiando a aquellas que cuentan con dispositivos vi-
suales que resultan especialmente llamativos para las abejas,
que son capaces de identificarlos y buscarlos especialmente.
Coevolucionan, entonces, los rasgos de las plantas que atraen
a las abejas y los 6rganos sensoriales que hacen que las abejas
se sientan atraidas por determinadas plantas ricas en polen 'y
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néctar. Este ejemplo era, de hecho, fundamental para el pro-
pio Darwin, que dedic6 un libro entero a «mostrar que las es-
tratagemas mediante las cuales son fertilizadas las orquideas
son tan variadas y casi tan perfectas como cualquiera de las
mas bellas adaptaciones del mundo animaly [...] que esas es-
tratagemas tienen como principal objetivo la fecundacion de
las flores con polen traido por insectos desde otras plantas».

Ilustracién de una Orchis mascula en The various contrivances by

which orchids are fertilised by insects, de Darwin.

Por ultimo, debemos considerar que las adaptaciones
nunca son una solucion ideal para todos los desafios de la
supervivencia, sino que son el producto de una negociacion:
un mismo rasgo puede resultar conveniente para determina-
das cosas e inconveniente para otras. Por ejemplo, la capaci-
dad de camuflarse es genial a la hora de evitar ser devorado
por un predador, pero se torna un obstaculo cuando el de-
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safio ya no es la mera supervivencia sino conseguir una pa-
reja sexual para dejar descendencia. La naturaleza presiona
todo el tiempo en diversas direcciones y el fenotipo resultan-
te es una especie de solucion de compromiso en ese tironeo.

No todo es adaptacion

Como dijimos, un problema teérico importante en la biolo-
gia evolutiva es como se determina si un rasgo especifico es
efectivamente adaptativo o no. Porque dado que la evolucion
es un proceso imperfecto e inconcluso, no todas las caracte-
risticas que observamos aparecen como solucion a un pro-
blema medioambiental, ni todos los rasgos observables son
necesariamente adaptaciones.

Asi, algunas caracteristicas de las especies son meramente
«ruido», el resultado de mutaciones que ni ayudan ni obsta-
culizan la supervivenciay la reproduccion, y se vuelven domi-
nantes poblacionalmente porque no son lo suficientemente
relevantes para ser descartadas por la seleccion natural. Otras
caracteristicas pueden ser producto secundario de otra adap-
tacion: el color blanco de los huesos, por ejemplo, no es selec-
cionado por si mismo sino que es un subproducto del hecho
de que los huesos contienen grandes cantidades de calcio,
lo cual si es conveniente porque proporciona solidez a la es-
tructura que nos sostiene a los vertebrados.

El ejemplo mas claro en este sentido son las plumas de los
pajaros. Si las vemos hoy, entendemos que cumplen una fun-
ciéon importante para el vuelo y suponemos que ese es el mo-
tivo por el que fueron seleccionadas originariamente y por
el cual son un rasgo comun entre todas las aves. Y sin embar-
go sabemos que las plumas surgieron en grupos de reptiles
(entre los dinosaurios, por ejemplo, ya eran comunes) y que
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la funcion que cumplian era, en principio, regular la tempe-
ratura, aunque también podrian haber sido ttiles, como lo
son hoy, para atraer parejas sexuales. O sea que el motivo por
el que fueron seleccionadas en su momento no es el motivo
por el que hoy son convenientes. En la actualidad diriamos
que las plumas de los pajaros son una exaptacion: un rasgo util
para el organismo que no evolucioné como una adaptacion
para su rol actual pero que provee hoy una ventaja adaptativa.

Ademas de las adaptaciones cooptadas para otra funcion,
existe otro tipo de exaptaciones que no surgen como respues-
ta a ningun desafio adaptativo sino que son apenas el efecto
colateral de otros rasgos: a este tipo de exaptaciones se las
conoce como spandrels (enjutas), por un famoso trabajo pu-
blicado en 1979 por dos renombrados investigadores y di-
vulgadores de la teoria de la evolucion: Stephen Jay Gould y
Richard Lewontin. Alli, los autores advertian que la biologia
venia siendo gobernada por un «programa adaptacionista»,
que consistia basicamente en postular para todo rasgo visi-
ble de los seres vivos una explicacion adaptacionista. Si el ti-
ranosaurio tenia brazos pequenos era porque le permitia le-
vantarse rapido cuando dormia; si la hiena tenia genitales
masculinizados era porque le permitia ser mas agresiva y mas
grande, y asi sucesivamente con todo. O sea: si una caracte-
ristica fenotipica estaba presente, tenia que haber si o si una
explicacion directa de por qué la naturaleza habia premia-
do esa caracteristica en desmedro de otras. Y lo que decian
Gould y Lewontin era que este programa no daba cuenta de
como sucedian realmente las cosas.

El articulo se titula «Las enjutas de San Marcos y el paradig-
ma panglossiano: una critica del programa adaptacionista». Las
enjutas son, en arquitectura, los espacios que quedan entre dos
arcos y una linea horizontal ubicada sobre ellos, y los de la Ba-
silica de San Marcos son especialmente famosos por su belleza.
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Las enjutas de la Basilica de San Marcos, en Venecia.

Si uno no sabe mucho de arquitectura, tiende a pensar
que estos spandrels fueron disenados por el arquitecto de ma-
nera intencional, dado que ofrecen un espacio precioso para
la ornamentacion, pero en realidad no son mas que un sub-
producto del uso arquitectonico de arcos y rectas. ;Y qué
tiene que ver esto con la biologia y la evolucion? Bueno, lo
que sugieren Gould y Lewontin es que muchos de los ras-
gos de los organismos son en realidad spandrels, o sea, sur-
gieron como efecto colateral, como subproducto, de algin
otro rasgo que si fue adaptativo. Los spandrels son, segun la
definicion de Gould, «la clase de formas y espacios que sur-
gen como subproductos necesarios de otra decision en dise-
no, y no como adaptaciones ttiles en si mismas».

Ahora bien: que no sean adaptativas en el momento ori-
ginario no implica que después no cumplan ninguna fun-
cion. Como ocurre con las enjutas de San Marcos, un rasgo
que aparece como subproducto de otras caracteristicas pue-
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de luego cumplir una funcion clave que no es aquella por
la que surgio, como por ejemplo el oido de los vertebrados,
originalmente aparecido como resultado residual de una es-
tructura destinada a aspirar agua hacia las branquias sin ne-
cesidad de abrir la boca. Es decir: algo que surgié como un
spandrel puede convertirse en una adaptacion, y en una muy
importante. El ejemplo mas famoso de spandrel para Gould es
el lenguaje, que habria surgido como un efecto colateral del
crecimiento del cerebro humano y no habria sido producto,
en si mismo, de la seleccion natural. Esta hipotesis, aunque
interesante, es muy discutida hoy en dia.



